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Von der Kunst zur Krankheit, 
oder: „Wo sind denn all die 
Hungerkünstler hin?“ Überlegungen 
zur Metamorphose des Hungermotivs 




Fast allerorts traf man nicht nur in der Literatur um 1900 auf 
hungernde Helden (denen aber nicht unbedingt der Magen knurrte), 
vielmehr ‚boomte‘ seinerzeit der Hunger in den Wissenschaften wie 
auch der Kunst gleichermaßen: „Der Hunger wird geradezu populär“, 
schrieb die spätere Hamsun-Übersetzerin Marie Herzfeld 1890, „die 
Wissenschaft beschäftigt sich mit ihm. Gelehrte […] studieren ihn. Die 
Kunst geht nach ihm aus. Die Literatur ist des knurrenden Hungers 
voll“1. Doch ist der Hunger in der Literatur seinerzeit keineswegs 
ein ‚nur‘ leiblicher, ganz im Gegenteil: Er funktioniert bei Wilhelm 
Raabe, Knut Hamsun und Franz Kafka unisono als Katalysator oder 
gleich als Metapher für ein anderes Verlangen: Mal nach Bildung und 
1. — Marie Herzfeld, Knut Hamsun, in: dies., Menschen und Bücher. Literarische 
Studien, Wien, Leopold Weiß 1893, S. 54-71, hier S. 54.
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Wissen (in Raabes Hungerpastor), dann nach Kunst und künstlerischer 
Vervollkommnung (in Hamsuns Hunger und Kafkas Hungerkünstler). 
Gut hundert Jahre später ist der Hunger zwar keineswegs aus der 
Literatur verschwunden, seine Funktion hat aber offenbar einen signi-
fikanten Wandel erfahren: Wenn jetzt von Hunger die Rede ist, ist 
Krankheit gemeint. Wie ein Geschlechterklischee mutet es dann auch 
an, dass nunmehr die Hungernden (wie auch ihre Autoren) allesamt 
weiblich sind, während sie früher ausschließlich männlich waren. Ob 
nun in Amélie Nothombs Biographie des Hungers, Bettina Galvanis 
Melancholia oder in Sybille Bergs Ein paar Leute suchen das Glück und 
lachen sich tot – ihre jeweiligen Protagonistinnen leiden an ‚Anorexia 
nervosa‘, besser bekannt als Magersucht. 
Hat sich also das Hungermotiv insofern grundsätzlich gewandelt, als 
dass es von einer Metapher für Kunst(-schaffen) zur rein physischen 
Essstörung reduziert wurde? Nicht ganz, denn erstens kam Anorexia 
bereits zu Zeiten Raabes, Hamsuns und Kafkas auf und beeinflusste 
durchaus auch ihre Hungerkünstler2. Zweitens wäre eine simple 
Gleichsetzung von Hunger und Krankheit in der rezenten Literatur 
etwas vorschnell. Sieht man nämlich von dem vordergründigen 
Krankheitsbild ab, dann fungiert das Hungermotiv, durchaus analog zur 
Literatur um 1900, gleichermaßen als Katalysator bzw. als Metapher 
für ein ganz anderes Verlangen, dass in Kunst, genauer in Literatur 
mündet. Mehr noch: Der Hunger selbst forciert eine Attitüde, regelrecht 
eine tradierte Pose, wie man sie gemeinhin als Künstlerstereotype iden-
tifizieren würde3. Der Hungernde wie auch der Künstler referiert, quasi 
als Gegenmodell zum Leben der ‚gewöhnlichen‘ Menschen, auf einen 
analogen Habitus, durch den er seine gleichermaßen fragile wie prekäre 
Existenz kultiviert und schließlich zum Außergewöhnlichen stilisiert4. 
In diesen habituellen Analogien also überlappen sich Hunger und 
Kunst oder verschmelzen gleich miteinander zum Hunger/Künstler, der 
wiederum in der Literatur beider Jahrhundertwenden auftaucht. Hier 
wie dort feuert der Hunger das Künstlerdasein bzw. das Kunstwollen 
2. — Vgl. hierzu Nina Diezmann, Die Kunst des Hungerns. Essstörungen in 
Literatur und Medizin um 1900, Berlin, Kadmos 2006, S. 22-40.
3. — Ganz ausdrücklich geht es im Folgenden also nicht um das Hungern als 
Krankheitsbild, noch wird irgendeine Aussage über Ursachen und Symptome der Krankheit 
gemacht. Der Hunger interessiert hier ausschließlich in seinem Analogieverhältnis 
zur Kunst. Dabei ist die von Maud Ellmann registrierte „neue Schreibwelle“, die die 
Verbreitung der Anorexie ausgelöst hat, genaugenommen nur ein Nebeneffekt. Vgl. 
Maud Ellmann, Die Hungerkünstler. Hungern, Schreiben, Gefangenschaft, Stuttgart, 
Reclam 1994, S. 45.
4. — Vgl. Monika Schmitz-Emans, Franz Kafka. Epoche – Werk – Wirkung, 
München, C.H. Beck 2010, S. 183.
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den Hunger an, um schließlich in einer prototypischen Hunger/Künstler-
Figur zu münden, die zwischen Tragik, Hybris und Ironie changiert.
Das Buch vom Hunger
Als nahezu beliebige, weil austauschbare Metapher für ein unbe-
stimmtes Wollen oder eine diffuse Sehnsucht nach etwas scheint 
Wilhelm Raabe den Begriff Hunger in seinem Hungerpastor (1863) 
zu gebrauchen. Buchstäblich jede Figur hat nach irgendwas Hunger 
und bei jeder Figur ist damit kein physisches Verlangen gemeint5. Der 
entsprechend „unbestimmte Hunger“, von dem der Protagonist Hans 
Unwirsch schon im Kindesalter ebenso gepeinigt wie angetrieben wird, 
richtet sich also ganz ausdrücklich nicht auf „die großen Butterbrote 
und Kuchenstücke“6 seiner Mitschüler und kann auch im weiteren 
Romanverlauf nicht mit Essbarem besänftigt werden. Der Hunger 
von Unwirschs Lehrer mit dem bezeichnenden Namen Silberlöffel 
ist da schon ein wenig konkreter, ist er doch nach vielerlei hungrig 
gewesen, so beispielsweise „nach Liebe […] nach Wissen […] nach 
der Ferne“7. Diese Aufzählung ließe sich fast beliebig erweitern, kaum 
ein Hunger, der im Roman nicht thematisiert wird: Hunger nach der 
„Unendlichkeit“, nach „Büchern“, nach „dem Maß und Gleichmaß aller 
Dinge“, nach „dem Ideal“ nach „dem Licht“8. Vor dem Hunger gibt es 
also kein Entkommen, denn wirklich satt – um in der manchmal über-
strapazierten Hungermetaphorik zu bleiben – wird man erst im Tod. 
Kurz: „Großen Hunger jeder Art“9 habe der Mensch sein Leben lang 
zu erdulden, ein Gefühl der Sattheit stelle sich aber frühestens auf dem 
Sterbebett ein. Dieser recht dogmatische Hunger-Pessimismus impliziert 
gewiss keine übermäßig komplexe Metaphorik und referiert zudem, wie 
5. — Nach wie vor einschlägig zum Hunger im Hungerpastor sind, trotz ihres 
‚Alters‘, die Ausführungen von Rudi Schweikert, „Vom Hunger will ich handeln“. 
Überlegungen zur ‚Hunger‘-Metapher und zum Licht-Dunkel-Gegensatz in Wilhelm 
Raabes Roman „Der Hungerpastor“, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft, Berlin, De 
Gruyter 1978, S. 78-106. An einer Analyse der „Hungermetaphorik“ im Hungerpastor 
versucht sich zwar auch Claudia Schwanenberg-Liebert, die allerdings in weiten Teilen 
lediglich Schweikerts Überlegungen übernimmt.  Vgl. Claudia Schwanenberg-Liebert, 
Von der Einsamkeit zur Gemeinschaft. Studien zum Auftreten eines literatursoziologi-
schen Phänomens im Werk Wilhelm Raabes, Frankfurt am Main, Peter Lang 1992, S. 
152-160.
6. — Wilhelm Raabe, Der Hungerpastor, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht 
2005, S. 33.
7. — Ebd., S. 39.
8. — Ebd., S. 52, 70, 248, 269, 430.
9. — Ebd, S. 39.
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bereits verschiedentlich in der Forschung bemerkt wurde, überdeutlich 
auf Schopenhauers Philosophie des Willens10.
Allerdings – ganz so simpel wie es auf den ersten Blick scheint, ist 
der Raabe’sche Hunger dann doch nicht. Gleich in den ersten Sätzen 
des Romans nämlich wird von der „heiligen Macht des echten, wahren 
Hungers“ gesprochen, der „Schiwa und Wischnu, Zerstörer und Erhalter 
in einer Person“11 sei. Die etwas krude Sakralisierung des Hungers ist 
hier vor allem deshalb bemerkenswert, weil sie quasi religionsüber-
greifend etabliert wird: Einmal als heilige Macht im offenbar christli-
chen Sinne (wie ja auch der Romantitel suggeriert), dann als hinduisti-
sches Prinzip, symbolisiert durch das Götterduo Schiwa und Wischnu. 
Offenbar soll also gleich der Romanauftakt hervorheben, dass unter 
‚Hunger‘ ein universeller Urzustand eines jeden Menschen verstanden 
wird. Die eigentlich naheliegende Assoziation, den Hungerpastor in eine 
mittelalterliche Traditionslinie zu platzieren, in der die Hungeraskese als 
eine Voraussetzung für visionäre Offenbarungen geadelt wurde, spielt 
bei Raabe allerdings keine Rolle12. Was aber ist dann heilig am Hunger? 
Und was ist ein echter, wahrer Hunger? Gibt es auch einen Falschen?
Bemerkenswert ist im weiteren Romanverlauf, bei aller augenfäl-
ligen Simplizität (und Schwammigkeit13) des Hungermotivs, dass der 
herzensgute, aber auch recht schlichte Unwirsch ein Künstler, genauer 
ein Schriftsteller zu sein versucht. Das „Buch vom Hunger“14 beginnt er 
zu schreiben, über das man allerdings nicht mehr erfährt, als dass es eine 
Art Lebensbilanz enthält, oder genauer: Unwirschs Autobiographie. Sein 
Hungerbuch bleibt zwar unvollendet (wenn es überhaupt je begonnen 
wird), wichtig ist aber die hier etablierte Relation von Hunger und 
Kreativität bzw. künstlerischer Expressivität. Mag sich Unwirsch auch 
recht schnell als schriftstellerisch völlig unbegabt entpuppen und folg-
lich nur allzugerne bereit sein, seine hochtrabenden Buchpläne wieder 
aufzugeben, so wird doch ein zentraler Gedanke angerissen, der auch 
bei allen nachfolgenden Hungerkünstlern auftaucht: Hunger und Kunst 
sind miteinander verknüpft. Doch wodurch? Die Genese eines künst-
lerischen Bewusstseins funktioniert über einen Mangel, der bei Raabe 
nebulös und allgemein mit einem Hunger nach etwas umrissen wird. 
Man könnte nun ein Schritt weiter gehen und den Hunger als ein Leiden, 
ja als einen Schmerz identifizieren und schon wäre man mittendrin im 
10. — Vgl. Rudi Schweikert, „Vom Hunger will ich handeln“, S. 105f.
11. — Wilhelm Raabe, Der Hungerpastor, S. 5. Die Formulierung „heilige Macht 
des Hungers“ findet sich auch auf S. 269.
12. — Vgl. Tanja Scagnetti-Feurer, Religiöse Visionen, Würzburg, Königshausen 
und Neumann 2004, S. 82ff.
13. — Rudi Schweikert, „Vom Hunger will ich handeln“, S. 102: „Die Versuche 
des Erzählers, vollkommen klarzumachen, was der ‚Hunger‘ bedeutet, scheitern.“
14. — Wilhelm Raabe, Der Hungerpastor, S. 333.
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wohl unausrottbarsten Künstlerstereotyp15: dem „an den eigenen und 
weltlichen Widrigkeiten leidenden Literaten“, der seine „Kümmernisse 
kultiviert“, indem er sie in Kunst transformiert. Oder anders formuliert: 
In der Kunst findet der Hunger als ein „Bewusstseinsschmerz eine neue 
Form der Überwindung“16.
Unwirsch aber imaginiert sich diesen Weg lediglich, indem er eine 
Dachkammer anmietet und sich seine schriftstellerischen Pläne ledig-
lich ausmalt, bevor er seine eigne Untauglichkeit zum Künstler erkennen 
muss. Das einzige tatsächliche künstlerische Produkt von Unwirsch 
ist ein kurzes Gedicht zu Beginn des 35. Kapitels, das der inzwischen 
verheiratete Protagonist als Lebensfazit en miniature formuliert. Dort 
ist, in recht pathetischem Sprachduktus, vom „gewaltige Sehnen“ und 
„unendlichen Schweifen“ sowie „ewige Streben“17 die Rede, allesamt 
Variationen, wenn nicht gar Synonyme der Hungermetapher. Soweit, 
so bekannt, könnte man meinen, bis endlich ein Ausweg aus dem 
eigenen Hunger-Dilemma thematisiert wird. Die einst so großen Pläne, 
die „weltweiten Dinge“ sind nun „umschlossen / Im engsten Ringe / 
Im stillsten Herzen.“ Denn, so verlautbaren die letzten Zeilen des 
Gedichts, Unwirsch hat die wahre Liebe gefunden: „Im Liebesweben / 
Goldzauberkreise / Ist nun mein Leben“18.
Das ist zwar keine große Kunst, aber eine eindeutige (wenn auch 
nicht unbedingt subtile) Antwort auf die Frage, wie man den „Urhunger 
der Seele“19 befriedigen kann: durch die Liebe. Oder genauer, mit den 
Worten von Siegried Lenz formuliert, durch eine Liebe verstanden als 
„allumfassendes Prinzip“, wie sie Ludwig Feuerbach propagierte, der 
wiederum von Raabe intensiv rezipiert wurde20. Unwirsch hat also sein 
15. — Mit Stereotyp gemeint sind hier stark vereinfachte, schematisierte und „weit 
verbreitete Vorstellungen einer Gruppe von einer anderen“, hier also die Vorstellungen des 
Publikums oder Lesers über den Künstler bzw. Schriftsteller. Metzler Lexikon Literatur- 
und Kulturtheorie. Ansätze – Personen – Grundbegriffe. Herausgegeben von Ansgar 
Nünning, Stuttgart / Weimar, Metzler 2008, S. 679. Die Trennlinie zwischen Begriffen 
wie Klischee, Stereotyp, Typ et. al. ist freilich eine äußerst Fragile, insofern sie sich über-
haupt ziehen lässt. Der Klischeebegriff wird nämlich oftmals, so Rüdiger Kunow „mehr 
oder weniger deckungsgleich mit Begriffen wie Schema, Schablone, Typ, Stereotyp, 
Vorurteil, Ideologie, Topos, Tradition, Konvention […] gebraucht.“ Von einem fiktiona-
len Charakter als Klischee lässt sich laut Kunow immer dann sprechen, wenn „so etwas 
wie eine mimetische Abbreviatur“ vorliegt, die die Unverwechselbarkeit des Einzelnen 
beständig untergräbt. Rüdiger Kunow, Das Klischee. Reproduzierte Wirklichkeiten in 
der englischen und amerikanischen Literatur, München, Fink 1994, S. 137
16. — Carolin John-Wendorf, Der öffentliche Autor. Über die Selbstinszenierung 
von Schriftstellern, Bielefeld, transcript 2014, S. 446 u 452.
17. — Wilhelm Raabe, Der Hungerpastor, S. 439.
18. — Ebd., S. 440.
19. — Wilhelm Raabe, Nachwort zum Hungerpastor, S. 475.
20. — Siegfried Lenz, Wonach der „Hungerpastor“ und sein Autor hungerten. Rede 
anlässlich der Verleihung des Raabe-Preises der Stadt Braunschweig am 12. Oktober 
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kleines Glück gefunden und damit seinen existenziellen Hunger besiegt 
– so die etwas biedere Pointe des Romans. Schlussendlich wird auch 
noch der erratische „heilige Hunger“ des Romanauftakts durch einen 
Superlativ präzisiert: Der „heiligste Hunger“21 sei eben jener nach der 
Liebe!
Unwirsch, so könnte man sagen, ist am Ende des Romans ‚satt‘ 
geworden. Sein Weg war allerdings nicht der des Künstlers, sondern der 
eines Ehemanns und Vaters. Wichtig ist aber, vor allem für die nachfol-
genden Hungerhelden, dass bereits Raabe Hunger und Kunst zusammen-
denkt. Unwirsches Impuls, ein Buch zu schreiben, implizit eine räum-
liche wie auch intellektuelle Abtrennung von seinem bisherigen Leben, 
regelrecht einen Ausbruch aus dem Gewöhnlichen also. Gewiss nicht 
zufällig wählt Unwirsch eine spartanisch eingerichtete Dachkammer als 
Rückzugsort für seine Schreibpläne, entspricht sie doch den tradierten 
Stereotypen einer Künstler-Boheme22. Raabes hungernder Held koket-
tiert also nur kurzzeitig mit einer Künstlerexistenz, folgt den entspre-
chenden habituellen Stereotypen („Rückzug in die Einsamkeit um das 
große Werk zu erschaffen“), um schließlich zu erkennen, dass sie für ihn 
nicht praktikabel ist. Erst die nachfolgenden Hungerkünstler von Kafka 
und Hamsun gehen diesen Weg konsequent weiter.
„Der Hunger nagte unerträglich und ließ mich nicht in 
Frieden“23
Knut Hamsuns neurasthenischer Hunger-Held in seinem 1890 publi-
zierten Roman Hunger ist eine rätselhafte Figur, vor allem, da unklar 
bleibt, ob er denn nun wirklich Hunger leiden muss oder nicht viel-
mehr Hunger leiden will24. Seine irrationalen, oftmals unlogischen 
Verhaltensweisen deuten eher auf Letzteres hin, auch wenn man sich vor 
jedweder simplifizierender Eindeutigkeit hüten sollte. Allerdings scheint 
das Motiv des Hungers fast schon austauschbar zu sein, dient es Hamsun 
doch im Kontext seiner Theorie über das Unbewusste Seelenleben 
und seiner Erneuerungsforderung an literarische Charaktere lediglich 
1987, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 1988, S. 253-257, hier S. 256.
21. — Wilhelm Raabe, Der Hungerpastor, S. 393.
22. — Vgl. Helmut Kreuzer, Die Boheme. Beiträge zu ihrer Beschreibung, Stuttgart, 
Metzler 1968, S. 161-170. Die Dachstube als Rückzugsort drückt laut Kreuzer „den 
Willen zur Überhöhung gegenüber der Gesellschaft oder zur Illusion der Entrückung 
(in den „Elfenbeinturm“)“ aus. Ebd., S. 168.
23. — Knut Hamsun, Hunger, Berlin, Ullstein 2009, S. 53.
24. — Für Paul Auster ist die Sache allerdings eindeutig: „Er hungert, nicht weil 
er muss, sondern aus einem inneren Drang heraus, so als träte er gegen sich selbst in 
Hungerstreik.“ Paul Auster, Die Kunst des Hungers. Essays und Interviews, Hamburg, 
Rowohlt 2000, S. 10.
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zur Begründung und Motivierung von psychischen Extremzuständen 
wie „psychosomatischer Debilität, extremen Wahrnehmungs- und 
Assoziationsvermögens, schizoiden Verhaltensweisen, Grenzen des 
Wahnsinns, halluzinatorischen Zuständen“25. Mit anderen Worten: der 
notorisch irrational agierende Hunger-Held würde sich auch satt nicht 
anders verhalten26.
Obwohl sich also alles beständig um den physischen Hunger dreht, 
spielt er paradoxerweise eigentlich gar keine Rolle, muss er doch 
lediglich als Erklärungsmuster für die widersprüchliche Exzentrik 
seiner Figur herhalten27. Auch die sozial- bzw. gesellschaftskritischen 
Facetten des Hungers interessieren Hamsun noch weniger als Raabe: 
„Abgehandelt werden nämlich nicht die den Hunger hervorrufenden, 
sondern die vom Hunger hervorgerufenen Zustände“28. Entsprechend 
plausibel  ist es also, 
den Titel Hunger nicht [...] auf den Ernährungszustand des Helden, 
sondern auf das Phänomen des Mangels schlechthin zu beziehen. Der 
Hunger, an dem der Protagonist leidet, ist so gesehen Chiffre für einen 
existentiellen Zustand, der durch Abwesenheit gekennzeichnet ist. In 
ihm ist Leere, um ihn herum herrscht Leere, sein Tun und Treiben 
erschöpft sich im Leerlauf, sein Himmel ist leer, letztlich geht er leer 
aus29.
Die Analogien zum Hunger bei Raabe sind also durchaus offen-
sichtlich, allerdings verknüpft Hamsun das Hungern weitaus enger 
mit Kunst und Kreativität. Sein namenloser Ich-Erzähler ist nämlich 
25. — Fritz Paul, Zur Veränderung traditioneller Motive im modernen handlungs-
armen Roman. Am Beispiel von Knut Hamsuns ‚Hunger‘, In: Theodor Wolpers (Hrsg.), 
Gattungsinnovationen und Motivstruktur. Bericht über Kolloquien der Kommission 
für literaturwissenschaftliche Motiv- und Themenforschung 1986-1989, Göttingen, 
Vandenhoeck & Ruprecht 1989, S. 169-196, hier S. 184.
26. — Eine gewiss etwas pauschale Behauptung, der Nina Diezmann auch nicht zu 
Unrecht widerspricht. Sie sieht (und man kann ihr hier kaum widersprechen) das Hungern 
und Essen als unmittelbare Stimulanz der Psyche. Allerdings trifft dies eigentlich auf 
jede Bagatelle zu, selbst eine leere Tüte oder sonstigen Marginalien feuern die Psyche 
des Hunger-Helden an. Auch Hamsuns poetologisches Programm ist nicht kompatibel 
mit einer so rationalen Begründung für psychische Extremzustände. Nina Diezmann, 
Die Kunst des Hungerns,  S. 83.
27. — Aus gutem Grund verzichtet Hamsun im Nachfolgeroman Mysterien auf 
eine solch simple Reduzierung. Sein Held hier ist zwar nicht minder widersprüchlich, 
eine Erklärung für sein Verhalten liefert der Text allerdings nicht.
28. — Horst Bien, Werke und Wirkungen Knut Hamsuns. Eine Bestandsaufnahme, 
Leverkusen, Norden Reinhardt 1999,  S. 23. 
29. — Knut Brynhildsvoll, Hamsun auf den Kopf gestellt. Plädoyer für eine neue 
Leseart des Buches ‚Sult‘, in: ders., Sult, sprell og Altmulig. Alte und neue Studien zu 
Knut Hamsuns antipsychologischer Romankunst, Frankfurt am Main, Peter Lang 1998, 
S. 91-109, hier S. 94.
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ein Schriftsteller, der für seine Kunst hungert – oder hungern muss, 
um Künstler zu sein? Der Text bleibt hier uneindeutig. In einem raren 
Moment, in dem er ausreichend Nahrung hat, lahmt seine Kreativität. 
Merkwürdig „lasch und unzulänglich“  würde dann sein Hirn arbeiten, 
ein Schreibversuch mit vollem Bauch misslingt schließlich: „Ich 
verstand nicht, wie das kam“30. Muss er also hungern, um schreiben zu 
können? Ganz so einfach ist es leider nicht, auch wenn der Gedanke, 
die vom Hunger verursachten physischen Extremzustände würden zu 
einer regelrecht rauschhaften Kreativität führen, verlockend ist. Doch 
tatsächlich funktioniert oder misslingt sein Schreiben völlig unabhängig 
von Hunger oder Essen. Denn in einer anderen Phase (mit Zeitangaben 
geizt der Text) hat er „jeden Tag zu essen“ und gleich „drei oder vier 
Abhandlungen“ in Arbeit: „Ich fand, dass es besser ging als zuvor“31. 
Wieder an einer anderen Stelle gelingen ihm, diesmal hungrig, diverse 
„sprachliche Glückstreffer“, die sich zu einem stringenten Text zusam-
menfügen, kurzerhand als das Beste, das er jemals geschrieben hat, 
taxiert werden und tatsächlich auch für ein stattliches Honorar verkauft 
werden. Schließlich aber stockt seine Kreativität auch im hungrigen 
Zustand ebenso wie in satten Phasen. 
Unschwer erkennbar ist also, dass zwischen Hunger und Schreiben 
keine unmittelbare Verbindung besteht32, auch wenn der Hunger-Held 
genau das Gegenteil zu glauben scheint33. Weit wichtiger als die direkte 
Kausalität von Hunger und Kunst ist für Hamsuns Protagonist ihr glei-
chermaßen nutzbares Stilisierungspotenzial. Nur als Hunger/Künstler 
kann er sich verklären als isolierter Außenseiter in einer tenden-
ziell feindlichen Gesellschaft, der in Abgeschiedenheit große Werke 
erschafft. Das Hungern trägt also gewissermaßen den Künstler bereits 
in sich. Allerdings ironisiert Hamsun diese tradierten Künstlerklischees 
und damit auch jedwede vermeidliche Boheme-Idylle, indem er sie 
allesamt seiner grotesken Hauptfigur zuschreibt: Die Bedürftigkeit, die 
durch „Armut bedingte Schäbigkeit“ der Kleidung, seine Provokationen 
gegen das Klein- und Amtsbürgertum, ja selbst die seit Raabe vertraute 
30. — Knut Hamsun, Hunger, S. 185.
31. — Ebd., S. 115.
32. — Auch wenn in der Forschung oftmals Konträres behauptet wird: „Essen läuft 
dem Schreibprozess entgegen“ heißt es beispielsweise undifferenziert bei Diezmann, 
während Paul Auster, nicht minder undifferenziert, das genaue Gegenteil behauptet: „[…] 
mit leerem Magen kann man nicht schreiben.“ Wie oben erwähnt, gibt es aber durchaus 
Phasen, in denen das Essen mal den Schreibprozess unterstützt, dann aber auch wieder 
behindert. Vgl. Nina Diezmann, Die Kunst des Hungerns, S. 84 sowie Paul Auster, Die 
Kunst des Hungers,  S. 17.
33. — Vgl. Jörg Pottbeckers, Stumme Sprache. Innerer Monolog und erzählerischer 
Diskurs in Knut Hamsuns frühen Romanen im Kontext von Dostojewski, Schnitzler und 
Joyce, Frankfurt am Main u.a., Peter Lang 2008, S. 138f.
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Dachkammer als Wohnraum34. Der Hunger ist bei Hamsun entspre-
chend kaum mehr als eine Künstlerpose.
Der größte Hungerkünstler aller Zeiten
Eine radikalisierte Version des Hamsun’schen Hungerleiders wie auch 
des Raabe’schen Hungerpastors ist schließlich Kafkas Hungerkünstler 
(1922)35. Mag sich auch der abstrakte, weil unpräzisierte Gedanke 
Raabes, dass erst mit dem Tod der Hunger als Antrieb versiegt, ebenso 
bei Kafka vorfinden (mit einer ebenso unerbittlichen wie morbiden 
Konsequenz freilich), so steht sein Held dennoch dem Hamsun’schen 
ungleich näher36. Zwar fallen Hunger und Kunst bei Kafka allein 
schon durch die Profession seiner Figur quasi zusammen, allerdings 
ist die Künstlerexistenz bei ihm nicht weniger eine Ansammlung von 
Stereotypen als sie es bei Hamsun war. Der Künstler siecht auch hier 
räumlich am Rande der Gesellschaft (die ihn eher belächelt) dahin, lebt 
ausschließlich für seine eigene Kunst, kultiviert seine Hybris und frönt 
seinen Größenfantasien. Träumte Hamsuns Möchtegern noch davon, ein 
dreibändiges Werk zur Erkenntnistheorie zu schreiben, in dem er kurzer-
hand Immanuel Kant widerlegen wollte, so ist der Anspruch von Kafkas 
Held kaum weniger vermessen: er will „der größte Hungerkünstler aller 
Zeiten“37 werden. 
Schließlich eint beide ihr – positiv formuliert – elitärer künstlerischer 
Anspruch, der aber durchaus auch als mangelnde Flexibilität verstanden 
34. — Vgl. Helmut Kreuzer, Die Boheme, S. 146. Bei Hamsun heißt es: „Ich liege 
in meiner Dachkammer“. Knut Hamsun, Hunger S. 5.
35. — Rezentes zum Hungerkünstler findet sich bei Christoph Steier, Hunger/
Schrift. Poetologien des Hungerns von der Goethezeit bis zur Gegenwart, Würzburg, 
Königshausen und Neumann 2014, S. 97-105; ein Forschungsüberblick (insofern bei 
Kafka überhaupt möglich) liefert das von Manfred Engel und Bernd Auerochs heraus-
gegebene Kafka-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart und Weimar, Metzler 
2010, S. 318-330.
36. — Hamsun wird je gerne zum Ahnherr quasi der gesamten modernen 
Literatur stilisiert, auch auf Kafka soll er entsprechend einen nicht unwesentlichen 
Einfluss ausgeübt haben. Mag sich auch Kafkas Bewunderung für Hamsun durch 
diverse Tagebucheinträge und Briefe nachweisen lassen, scheinen die Werke beider 
Dichter, zumindest auf den ersten Blick, mehr Unterschiede als Gemeinsamkeiten zu 
haben. Aber gewiss suggeriert allein das Hunger-Motiv eine gewisse Nähe von Kafkas 
Hungerkünstler zu Hamsuns Hunger, wie sie beispielsweise auch Daniel Kehlmann sieht. 
Zu den wenigen komparatistischen Untersuchungen zählt Reinhard H. Friedrich, Kafka 
and Hamsun’s ‚Mysteries‘, In: Comparative Literature, 28, Nr. 1 (1976), S. 34-50; kurz 
angerissen wird der Einfluss Hamsuns auf Kafka auch bei Ritchie Robertson, Kafka und 
die skandinavische Moderne, in: Manfred Engel / Dieter Lamping (Hrsg.): Franz Kafka 
und die Weltliteratur, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht 2006, S. 144-169, hier S. 
151. Daniel Kehlmann, Nachwort, in: Knut Hamsun, Hunger, S. 231-236, hier S. 233.
37. — Franz Kafka, Ein Hungerkünstler, S. 396.
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werden kann. Hamsuns Hungerheld schreibt ebenso systematisch wie 
wissentlich an seinem Publikum vorbei38, während Kafkas Künstler 
seiner Kunst „allzu fanatisch ergeben“39 sei, um sie dem veränderten 
Publikumsgeschmack anzupassen. Gewiss nicht Unrecht hat Ritchie 
Robertson wenn er schreibt, dass Kafkas Held darunter leiden würde, 
„in einer kommerzorientierten Gesellschaft dem Publikumsgeschmack 
entgegenkommen zu müssen“40. Allerdings vergrößert die künstlerische 
Kompromisslosigkeit auch die Kluft zwischen Publikum und Künstler, 
dessen Selbstverständnis als solitäre Außenseiter dadurch freilich noch-
mals forciert wird. Misserfolg und Hybris scheinen sich also parado-
xerweise nicht auszuschließen als vielmehr zu bedingen. Spätestens 
dann aber wird der Künstler – wie bei Hamsun und Kafka gleicher-
maßen – zur Parodie, der sein eigentlich trauriges Dasein zur elitären 
Überlegenheit stilisieren muss. Der Hunger zementiert also regelrecht 
den impliziten Anspruch, anders zu sein als die Allgemeinheit – schließ-
lich isst buchstäblich jeder. Wer aber von sich behaupten kann, keinerlei 
Nahrung zu sich zu nehmen, sondert sich ab – der Hunger wird zu einem 
analogen Alleinstellungsmerkmal wie jenes einer Künstlerexistenz. Das 
Spezifische bei Kafka ist nun die radikale Kompromisslosigkeit, mit der 
die Hungerkunst praktiziert wird. Während die Helden bei Raabe und 
Hamsun früher oder später ihr Scheitern eingestehen und als Hunger/
Künstler kapitulieren (Hamsuns Hungerleider heuert schließlich als 
Matrose an), stirbt Kafkas Held schlussendlich. 
Doch warum eigentlich? Schließlich war der Künstler bei Hamsun 
nicht weniger einsam, kaum weniger Opfer seiner Obsessionen und 
genaugenommen auch nicht weiter von seinem Publikum entfernt 
als Kafkas Held. Dass deshalb zwischen Künstler und Publikum ein 
„unausweichliches wechselseitiges Missverstehen“41 herrscht, trifft also 
auf Hunger ebenso wie auf den Hungerkünstler zu. Genaugenommen 
führt Kafka auch lediglich die Hamsun‘sche Konstellation konsequent 
zu ihrem Ende, ohne seinen dahinsiechenden Helden durch einen Deus 
ex machina zu retten. Als Hunger/Künstler dagegen unterscheiden sie 
sich in ihrem Habitus kaum. 
38. — Seine Texte seinen nämlich durchweg zu anspruchsvoll, so wird ihm von 
einem Zeitungsredakteur durchaus wohlwollend mitgeteilt, als der Hungerheld ihm eine 
„Charakterstudie Correggios“ (sic!) zur Publikation anbietet: „Sie wissen, welche Art 
von Publikum wir haben. Können Sie es denn nicht noch mal vornehmen und etwas 
vereinfachen? Oder sich etwas anderes einfallen lassen, was die Leute besser verstehen?“ 
Knut Hamsun, Hunger, S. 118.
39. — Franz Kafka, Ein Hungerkünstler, S. 399.
40. — Ritchie Robertson, Der Künstler und das Volk. Kafkas ‚Ein Hungerkünstler. 
Vier Geschichten‘, in: Heinz Ludwig Arnold (Hrsg.): Franz Kafka, München, Richard 
Boorberg 2006, S. 180-192, hier S. 184.
41. — Monika Schmitz-Emans, Franz Kafka, S. 183.
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Der zugegeben recht weit anmutende Sprung von Kafka zu den 
Hungerkünstlerinnen um 2000 ist schon allein deshalb kein sonderlich 
gewagter, weil Nothomb und Galvani sich explizit auf Kafka beziehen, 
indem sie immer wieder ihre Kafka-Lektüren thematisieren. Der 
Hungerkünstler Kafka(s) ist für ihre Protagonistinnen im doppelten 
Sinne eine morbid-vorbildhafte Projektionsfläche, einmal durch die 
Magerkeit der realen Person42, dann durch die Radikalität der litera-
rischen Figur, ja genaugenommen in der Verzahnung beider Aspekte.
Die Überhungrige
Schlimmer noch als Hunger zu haben ist es, keinen zu haben – 
so zumindest propagiert die Ich-Erzählerin in Amélie Nothombs 
Biographie des Hungers (2004) gleich zu Beginn ihrer Rückschau auf 
das juvenile Ich. Auf dem kleinen Archipel Vanuata nämlich, einer 
Art Schlaraffenland in Ozeanien mit einem Überfluss an Nahrung, 
sei der Hunger unbekannt, erstaunlicherweise zum Leidwesen („Es ist 
schrecklich“) seiner Bewohner. Wer nämlich keinen Hunger kenne, für 
den sei das Leben ein immerwährender Spaziergang, was aber keines-
wegs wünschenswert sei, denn: „Fehlender Hunger ist ein Drama […] 
Es fehlt das Streben“43. Deutlich wird also bereits zu Beginn, durchaus 
analog Raabe, dass der Begriff Hunger einerseits einen grundsätzlichen 
Lebenshunger meint, aber andererseits wiederrum – und genau hier liegt 
das Interessante – nicht vom physischen Hunger (oder eben der Sattheit) 
zu trennen ist. Irritierend ist freilich zunächst die bedeutungsschwan-
gere Ernsthaftigkeit, mit der aus infantiler Perspektive einer 6jährigen 
dieser vermeintliche Lebenshunger geschildert wird. Aber gewiss ist 
für ein Kind jede noch so marginale Unbedeutendheit ein existenzielles 
Drama.
Der Hunger entpuppt sich schließlich zügig, wiederum analog zu 
Raabes Hungerpastor, als Metapher für so ziemlich alles, das begehrt, 
erwünscht oder nötig sein kann, wie die Erzählerin selbst unmissver-
ständlich klarmacht:
Man muss dazusagen, dass mein Hunger im weitesten Sinne 
zu verstehen ist. […] Unter Hunger verstehe ich diesen entsetzli-
chen Mangelzustand des ganzen Wesens, diese quälende Leere, 
diese Sehnsucht weniger nach utopischer Fülle denn nach schlichter 
Wirklichkeit – ein Flehen, dass, wo nichts ist, etwas sei44.
42. — Ausführlich mit Kafkas Magerkeit und seinen skurrilen, vielzitierten 
Essensphantasien in Relation zu seinem Schreiben beschäftigt sich Nina Diezmann, 
Die Kunst des Hungerns, S. 99-111.
43. — Amélie Nothomb, Biographie des Hungers, Zürich, Diogenes 2009, S. 14f.
44. — Ebd., S. 20f.
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Das klingt nicht nur wie das larmoyante Lamento eines 
Wohlstandsteenagers aus (die sich selbst gleich mal mit dem Superlativ 
einer „Überhungrigen“45 schmückt), das ist es – auch. Tatsächlich 
stilisiert Nothombs Heldin ihre sorglose Langweile zu einer einzig-
artigen individuellen Krise, die trotz dem ständigen Beschwören der 
eigenen Außergewöhnlichkeit kaum verbergen kann, dass es sich um 
weitgehend eher basale Geschehnisse handelt, die so oder ähnlich von 
den meisten Heranwachsenden erlebt werden. „Hunger ist Wollen“46, 
gibt die Erzählerin zu Protokoll und macht damit klar, dass wir alle 
Hungernde sind: denn wer will schon nichts? 
Aber gleichwohl der Text nun diese recht simple Gleichung Hunger ist 
Wollen an diversen Beispielen durchexerziert, ist – erstaunlicherweise – 
damit der physische Hunger nicht obsolet. Ganz im Gegenteil, sind doch 
physischer und metaphysischer Hunger auf eine eigentümliche Weise 
miteinander verzahnt und scheinen gar in einem Wechselverhältnis zu 
stehen. Allzu subtil ist besagtes Wechselverhältnis freilich oftmals nicht 
konstruiert. Die frühe Kindheit, in der die 4-jährige Erzählerin eine 
unbändige Gier nach Süßem entwickelt (und immer auch das Gefühl 
hat, „nie die angemessene Portion zu bekommen“47) darf man getrost 
übergehen, werden hier doch lediglich basal-infantile Gemeinplätze 
propagiert. Interessanter sind dann schon die Schlussfolgerungen aus 
dieser monomanischen Essenfixierung auf alles Zuckerhaltige: „Eine 
Überlegenheit, ein Sonderstatus, das Zeichen, dass ich auserwählt 
war“48. Heißt: wer das Gros der Nahrung ablehnt, um sich nur von 
einer Speise zu ernähren, ist „grundsätzlich anders“49 als die anderen. 
Wichtiger als das Essen als Nahrungsmittel sind also seine impliziten 
Optionen zur Stilisierung. Stilisiert wird nämlich einerseits das Essen 
selbst (Schokolade ist göttlich oder „Schokolade ist Gott“), auch auf 
den Essenden gehen diese Attribute über: „Gott war ich […] auch wenn 
meinen Eltern meine Göttlichkeit nicht wirklich bewusst war“50.
Infantile Hybris, die allein schon durch ihre Vermessenheit ironisch 
gebrochen wird? Gewiss, aber zudem wird hier eine stilisierte Hunger- 
und Essensmetaphorik etabliert, die nahezu jeden Aspekt des Alltags 
umfasst. Sinnierte die Erzählerin eben noch lustvoll über Schokolade 
und Pralinen, so wird im nächsten Schritt die Sprache selbst in ein 
Analogieverhältnis gepresst. Ebenso wie sie nach Süßem hungerte, 
verlangt sie nun nach Sprache „mit fein voneinander abgesetzten 
45. — Ebd., u.a. S. 24.
46. — Ebd., S. 20.
47. — Ebd., S. 22.
48. — Ebd., S. 32.
49. — Ebd.
50. — Ebd., S. 35.
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Silben und klaren Lauten wie […] Pralinen [und] Schokoladentafeln“51. 
Schließlich hungert sie nach Muße, nach menschlichen Wesen, nach 
dem Blick des Vaters oder nach einer Umarmung von Schwester und 
Mutter. Für alles also, was ein kleines Kind gerne möchte, wird die 
deutlich pathetischere Formulierung mich hungerte nach verwendet, 
das Buch heißt schließlich Biographie des Hungers! Zum Überhunger 
gesellt sich schließlich noch der Überdurst, der sich in einer anderen, 
natürlich „großartigen Eigenheit“ ausdrückt, nämlich einer Trinkmanie. 
Literweise wird also Wasser konsumiert, das auch wieder, analog zur 
Schokolade, einen religiösen Status zugewiesen bekommt: von einer 
„Vergötterung des Wassers“ ist die Rede (wohlgemerkt von einer 
4jährigen!) die dann auch noch pseudo-mystisch kommentiert:
Ich trank es literweise, und es blieb sich immer gleich. Das immer 
neue Wasser, das selbst nicht veränderte, stillte meinen Durst nicht. 
Es lehrte mich das Unendliche, das keine Idee und kein Begriff ist, 
sondern eine Erfahrung52.
Erinnert man sich hier allerdings an die Texte von Hamsun und 
Kafka, dann erscheint dieser Hang zum Superlativ merkwürdig vertraut 
– Hybris und Größenfantasien waren im Kontext des Hungers auch hier 
Konstanten der Selbststilisierung. Nachdrücklich bestätigt Nothomb 
diese Gleichung: Hunger bedeutet Einzigartigkeit.
Mit Beginn der Pubertät und dem ersten sexuellen Begehren (und 
begehrt werden) schließlich verlagert sich der bisherige „extreme 
Nahrungsbedarf“ in sein entgegengesetztes Extrem: Die Erzählerin hört 
auf zu essen. Zwei Monate, so die Erzählerin, dauert die ‚Umgewöhnung‘, 
dann „geschah endlich das Wunder: Der Hunger verschwand […] Ich 
hatte meinen Körper getötet und empfand das als atemberaubenden 
Sieg.“ Irritierend, aber innerhalb dieser Logik durchaus stringent ist die 
Schlussfolgerung:
Die Anorexie war ein Segen für mich: Die ausgehungerte innere 
Stimme verstummte […] Das war eine Erleichterung: Ich hasste mich 
nicht mehr53.
Durch den regelrechten ‚Tod des Körpers‘ wird auch das ebenso 
diffuse wie existenzielle Wollen zum Schweigen gebracht – doch zu 
welchem Preis? Die Antwort ist eindeutig: „Da es nichts mehr zu essen 
gab, begann ich Wörter zu fressen“54. Die Vorstellung freilich, dass 
51. — Ebd., S. 41.
52. — Ebd., S. 52.
53. — Ebd., S. 182.
54. — Ebd., S. 183.
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Wörter an die Stelle von Nahrung treten können, geht bis auf das Alte 
Testament zurück („der Mensch lebt nicht allein vom Brot, sondern 
von einem jeglichen Wort Gottes“) und wurde seither so oft propa-
giert, dass es fast schon zu den obligaten Künstler-Stereotypen gezählt 
werden kann55. Maud Ellmann spricht gar von einem unheilvollen, weil 
„vampirhaften Verhältnis zwischen Wörtern und Fleisch […] Je dünner 
der Körper, desto dicker das Buch“56.
Man könnte hier nun vorschnell meinen, die Eliminierung des 
Physischen führt zu einer primär geistigen Existenz, die letztlich im 
Künstlerischen mündet. Das Verhältnis des Künstlers zu seinem Werk 
wäre dann das einer gegenseitigen Auszehrung – es ‚frisst‘ quasi seinen 
Urheber und tritt sukzessive an die Stelle seines Körpers57. Doch dem 
ist bei Nothomb ganz ausdrücklich nicht so, denn unmissverständlich 
macht die Erzählerin klar: „Askese bereichert den Geist nicht. Verzicht 
führt nicht zu besonderer Kraft“58.
Der Sieg über den Hunger mündet vielmehr in einem wenig glori-
osen „Rausch der Leere“, der ausschließlich negativ konnotiert ist 
(„Ich lebte wie ein Vieh“), tatsächlich aber auch den „Höhepunkt des 
Hungerns“ bildet: „Mich hungerte danach zu hungern“59. Als Ausweg 
aus der lebensverneinenden Askese bzw. der Verneinung des Hungers 
entpuppt sich dann doch die Kunst, genauer: das Schreiben. Der Hunger 
als lebenbejahendes Wollen kulminiert regelrecht im Schreiben, das 
als „der große Schub, die genießerische Angst, das ständig genährte 
Begehren, der lustvolle Zwang“60 erkannt wird. Hunger und Kunst über-
lappen sich hier nicht nur, sie verschmelzen vielmehr miteinander. Der 
elitäre Hunger hebt sich in einer elitären Kunst auf – und umgekehrt.
„Da es nichts mehr zu essen gab, begann ich Wörter zu 
fressen“
Eine junge, weibliche Hungerkünstler-Außenseiterin ist auch die 
Ich-Erzählerin in Bettina Galvanins Melancholia (1997), deren Leben 
sich ausschließlich um Literatur zu drehen scheint. Ihre jeweilige 
Lektüre wird nämlich so extensiv thematisiert, dass dies, wie die FAZ 
monierte, zu einem „namedropping, das sogar in der deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur seinesgleichen suchen dürfte“, führe: Unterhalb 
von Nietzsche und Kierkegaard, Anaximander, Heraklit und Platon plus 
55. — Vgl. Maud Ellmann, Die Hungerkünstler, S. 43. 
56. — Ebd.
57. — Vgl. ebd., S. 50.
58. — Amélie Nothomb, Biographie des Hungers, S. 184.
59. — Ebd.. S. 185.
60. — Ebd., S. 201.
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Heidegger, Sylvia Plath, Virginia Woolf und Thomas Mann „gehe da 
nur wenig“61.
Tatsächlich aber signalisiert diese Namenvielfalt vor allem eine, 
durchaus in der Tradition von Kafkas Hungerkünstler stehende, exzes-
sive Vergeistigung und Entkörperlichung. Leben bedeutet Literatur, 
Essen bedeutet lesen: „So wie andere sich überfressen, überfüttere 
ich mich mit Büchern […] Da es nichts mehr zu essen gab, begann 
ich Wörter zu fressen“62. Lesen und schreiben ahmen also regelrecht, 
um auf eine These Maud Ellmanns zurückzugreifen, den „Prozess des 
Essens und Ausscheidens“ nach und stellen quasi eine „Ersatzdroge“ 
dar, mit der die Obsession bekämpft werden kann63. Dass das Lesen 
dem Schreiben vorangeht, wäre allerdings ein Gemeinplatz, wenn es 
nicht durch den Hunger eine spezifische Konnotation erhalten würde.  
Denn die hier implizite Ich-bin-anders-Attitüde bringt zwar einer-
seits eine durchweg tragische Schilderung physischer und psychischer 
Schmerzen hervor (zur Magersucht kommt noch ein Herzleiden), 
sie ist aber andererseits auch das Vehikel für eine durchaus positive 
Selbststilisierung. Dem vergeistigten Wunderkind gelingt nämlich in 
der Schule, zur Verwunderung aller, in gerade mal einer Stunde ein 
zwanzigseitiges Philosophietraktat über Nietzsche und Heidegger 
zu verfassen64. Sie sei ein Genie, so wird ihr gesagt, „der Genius der 
Klasse“65.
Hybris und Größenwahn also, wie wir sie auch schon bei Hamsun, 
Kafka und Nothomb als regelrechte Konstanten der Hunger/Künstler 
kennengelernt haben? Durchaus, doch wird die potentielle Gefahr einer 
peinlichen Selbsterhöhung systematisch durch eine „selbstdemon-
tierende Inszenierung“66 abfedert, die freilich strenggenommen, vor 
allem wenn sie in Stereotypen mündet, ebenso eine auch wieder stili-
sierende Funktion übernimmt. Zur Selbstdemontage gehört dann auch 
das betagte wirkende Stereotyp vom am Leben leidenden, gerne auch 
einsamen Künstlers, von denen es bereits bei Thomas Mann ja gera-
dezu wimmelte67. Analog zu Nothombs Heldin führt schließlich auch 
bei Galvanis Protagonisten eine Symbiose aus Abgetrenntsein („Ich 
fühle mich furchtbar einsam“68) und einer Fixierung auf Literatur zum 
61. — Frankfurter Allgemeine Zeitung, 09.06.1997, Nr. 130 / S. 32.
62. — Bettina Galvani, Melancholia, Salzburg und Wien, Residenz, 1997, S. 56.
63. — Maud Ellmann, Die Hungerkünstler, S. 47.
64. — Bettina Galvani, Melancholia, S. 51.
65. — Ebd., S. 161.
66. — Carolin John-Wendorf, Der öffentliche Autor, S. 171.
67. — Vgl. Jörg Pottbeckers, „Dein Leben soll kalt sein.“ Kühle Ästheten als 
einsame Künstler? Versuch der Neubewertung eines zähen Klischeebildes bei Thomas 
Mann, in: Literaturkritik, 04/2010.
68. — Bettina Galvani, Melancholia, S. 51.
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eigenen Schreiben. Sie wolle, so protokoliert die Erzählerin, „unbedingt 
eine Geschichte schreiben“, weil sie „sonst keinen Grashalm habe vom 
Leben außer dem gierigen Blick nach dem Leben anderer“69. Wie aber 
sieht so eine Geschichte dann aus? Zwangsläufig autobiographisch: „Ich 
wollte die Geschichte schreiben, von der ich erzählt habe, natürlich 
wäre es wieder eine Krankengeschichte“70.
Die Kunst ist als ein paradoxer Zwitter, einerseits Eskapismus, scho-
nungslose Selbstanalyse andererseits. Das exzessive Lesen versucht 
einen Mangel auszugleichen, ist aber dennoch unbefriedigend. In letzter 
Konsequenz ist das Schreiben aber ein Rettungsanker und nicht, wie 
Ellmann meint, das Vehikel zur Selbstzerstörung71. Zumindest bei 
Nothomb verhindert ja gerade das Schreiben diese Selbstzerstörung, 
allerdings nicht nur durch den Schreibprozess selbst, als vielmehr durch 
die selbststilisierende Attitüde eines Künstlers. Auch Galvanis Heldin 
scheint diesen Weg einzuschlagen. Die tradierten Künstlerstereotype 
als einsames leidendes Genie reklamierte sie schon als ‚nur‘ Hungernde 
für sich, der Künstler folgte schließlich nach.
Nora hat Hunger
Wie eine Hungerliteratur ohne den vermeintlichen Rettungsanker 
Kunst aussieht führt Sybille Berg in Ein paar Leute suchen das Glück 
und lachen sich tot (1997) vor. Aus dem Panoptikum von Ich-Stimmen 
mehr oder weniger gescheiteter Existenzen ragt jene der magersüch-
tigen, 16-jährigen Nora hervor (gleichwohl der Begriff ‚Magersucht‘ 
kaum fällt), die sich im Kapitel Nora hat Hunger wie folgt vorstellt: 
Ich wiege mich jeden Morgen. Morgens ist es immer ein bisschen 
weniger. […] Gestern waren es 40 Kilo. Ich bin 1,75 groß. Vielleicht 
wachse ich noch. Dünner werde ich auf jeden Fall. Ich habe es mir 
geschworen72.
Diese Drohung wird dann auch wahrgemacht: „Ich esse nichts 
mehr. Ab und zu esse ich Äpfel. Aber von denen wird mir inzwischen 
schlecht“73. Nora begibt sich schließlich auf eine ziellose Reise, strandet 
in Spanien, geht willkürlich mit fremden Männern mit, lebt eine Zeit 
mit Tom zusammen, ritzt sich, schneidet sich die Pulsadern auf – eine 
durchweg tragische Geschichte also? Nicht ganz, denn die Tragik kippt 
69. — Ebd., S. 52.
70. — Ebd., S. 76.
71. — Maud Ellmann, Die Hungerkünstler, S. 52: Das Erschaffen eines Kunstwerks 
hat die Zerstörung des Künstlers zur Folge, seine Schriften lassen den Körper ausbluten.“
72. — Sibylle Berg, Ein paar Leute suchen das Glück und lachen sich tot, Leipzig, 
Reclam 1997, S. 9.
73. — Ebd., S. 19.
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bei Berg durch groteske Überzeichnung und haarsträubende Zu- und 
Unwahrscheinlichkeiten in ihr Gegenteil. Tom und Nora mutieren zu 
Bonny und Clyde, überfallen Banken und fliehen durch halb Europa 
– und verlieben sich schließlich. Solche Banalitäten werden aber auch 
gleich wieder, jetzt sprachlich, gebrochen: „Tom und Nora verlieben 
sich und so ein Scheiß“74. 
Doch tatsächlich scheint es, so pathetisch dies auch klingen mag, 
die Liebe zu sein, die Nora (wie schon Hans Unwirsch) vor dem Hunger 
rettet. „Ich eß jetzt fast normal […] Ich will nicht eklig sein und krank 
auch nicht.“75 Freilich bahnt sich damit kein Happy-End an, sondern ein 
verstörendes Finale, in dem Nora sich gewissermaßen selbst in Essen 
transformiert. Die unglückliche Nora, die nicht zu Unrecht Tom an ihre 
Rivalin Bettina zu verlieren glaubt, zündet kurzerhand ein Haus an, um 
sich in ihm regelrecht braten zu lassen: 
Das Fleisch schien von Noras Körper zu tropfen. […] Sah Nora auf 
ihren Arm. Wie unter schwarzen Fleischresten ein Knochen zischend 
brannte. […] Musste nicht mehr erleben, wie das Feuer die Därme 
verkochte, die Nora76.
Endgültig zum Splatter-Showdown wird die Geschichte unmittelbar 
anschließend, wenn über das Ende von Bettina und Tom berichtet wird. 
Beide sterben bei einem Autounfall: 
Thomas Kopf wurde von den Feuerwehrleuten weitab der Straße 
gefunden. Sein Haar saß noch sehr gut, allein seine Augen wirkten 
unnatürlich aufgerissen. Wie Drähte hingen Sehnen und Adern am 
Halsende. Bettina wurde aus dem Wrack geschweißt. […] Auf ihrem 
Schoß lagen einige Organe, noch gut mit dem Körper verbunden. Eine 
Metallstrebe steckte in ihrem Kopf77.
Berg, so scheint es, ironisiert mehr als dass sie dramatisiert. Die 
eigentlich tragische Geschichte der juvenilen Hungerheldin Nora (die 
gewiss auch kein Klischee auslässt), mündet in einem Finale, dass 
ein mitleidiges Bedauern kategorisch zurückweist. Die autodestruk-
tive Transformation Noras erinnert dabei gleich doppelt an Kafkas 
Hungerkünstler. Einmal ganz basal durch die Selbstauslöschung, dann 
aber auch durch ein eigentümliches Oppositionsmodell. Analog zum 
Panther, der all das verkörpert, was der Hungerkünstler nicht war, wird 
Nora, überspitzt formuliert, ausgerechnet in einem Ofen gegart. Der 
Hunger wird also nicht in Kunst transformiert, vielmehr wird – maka-
74. — Ebd., S. 105.
75. — Ebd., S. 125.
76. — Ebd., S. 177.
77. — Ebd., S. 179.
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bererweise – Nora auf das reduziert, vor dem sie sich am meisten ekelt: 
ihren eigenen Körper in all seiner Fleischlichkeit: „Ich finde Fleisch 
hässlich. […] Meine Arme sind gut, da ist kaum noch Fleisch dran“78. 
Was Nora schlussendlich fehlt, ist das elitäre Bewusstsein der einigen 
Außergewöhnlichkeit, die den eigentlichen Mangel als Abweichung von 
der Norm zur Überlegenheit uminterpretiert. Noras Hungergeschichte 
ist entsprechend eine Tragik ohne jedwede Stilisierung, aber durchaus 
mit Ironie. 
Hunger/Kunst
Lässt man, was sicherlich diskutabel ist, den Krankheitsaspekt des 
Hungerns gänzlich beiseite, dann verbindet die Attitüde des Hungerns 
und die Attitüde des Künstlers ein nahezu analoges Verhaltens- 
und Selbststilisierungsrepertoire, dass seine gemeinsame Wurzel 
in tradierten Künstlerstereotypen hat. Das Hungern forciert eine 
(eigentlich defizitäre) Außenseiterexistenz, die dann aber umkippt in 
Außergewöhnlichkeits- und Größenfantasien, schließlich in Narzissmus 
und Egozentrik münden kann, oder aber sie schlägt sich textuell in eine 
mit Ironie abgefederten Hybris nieder.
Diese Gleichung funktioniert natürlich nur, wenn der Hunger zur 
Kunst transformiert wird und nicht – wie bei Berg – als ‚bloßer‘ Hunger 
stagniert. Dort allerdings, wo sie funktioniert, gesellt sich zur eigenen 
Vermessenheit immer auch die ironische Relativierung. Schon Hamsuns 
Held verfolgte nicht nur aberwitzige Buchprojekte, er glaube gar, dass 
Gott persönlich ihn am Fortkommen hindere. Nicht minder vermessen 
war der Anspruch von Kafkas Hungerkünstler, der ja gar Jesus überflü-
geln wollte79. Genau diese ironisierte Hybris zeichnet auch die Texte 
der Hungerkünstlerinnen hundert Jahre nach Kafka und Hamsun aus. 
Das Schwelgen in der eigenen Einzigartigkeit verkehrt sich – gerade 
bei Nothomb – durch seine Exzessivität, mit der auch banalste Aspekte 
zu solitären Großtaten stilisiert werden, in sein Gegenteil. Der Hunger/
Künstler ist eine gleichermaßen grandiose, tragische wie selbstironische 
Figur. Nur oberflächlich betrachtet ist also der Hungerkünstler aus der 
Literatur verschwunden, genaugenommen hat er sich kaum verändert.
78. — Ebd., S. 9.
79. — Indem er länger fasten will als Jesus in der Wüste oder Mose auf dem Berg 
Sinai.
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